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Meine Leisetreter

Über viele Jahre hinweg hatte ich mit Katzen nichts am Hut. Das liegt

wohl daran, dass ich in einem Bauerndorf aufgewachsen bin. Dort

waren Katzen nicht zum kuscheln da, sondern zum Mäuse fangen.

Aus diesem Grund wurden sie genauso behandelt wie Kühe, Schwei-

ne, Hühner und andere Nutztiere: emotionslos. Aus diesem Grund

schliefen Katzen auch nicht auf dem Sofa oder im Bett, sondern im

Stall oder im Heuschober. Falls sie sich doch mal ins Haus wagten,

weil es sie zur warmen Ofenbank oder zum Speck auf dem Küchen-

tisch zog, wurden sie weg gescheucht. Aus diesem Grund waren sie

scheu und kratzbürstig. Kratzbürstig im wahrsten Sinn des Wortes,

denn war ich hin und wieder doch flink genug, eine beim Milch

schlabbern zu ergreifen und an mich zu drücken, dann schnurrte sie

nicht, sondern fauchte, schlug mir die Krallen ins Gesicht und rann-

te mit peitschendem Schwanz davon. - Für so eine unfreundliche

Gattung konnte ich mich nicht erwärmen. 

Doch im Laufe der Zeit habe ich Katzen erlebt, die mir nicht die

Krallen ins Gesicht schlugen, sondern zart die Pfote an meine Nase

stupsten, sich mit vertrauensvoll geschlossenen Augen an meinen

Bauch schmiegten und leise schnurrend einschliefen. Diese Erfah-

rung hat meine Einstellung Katzen gegenüber grundlegend verän-

dert, und innerhalb der letzten zwanzig Jahre sind sieben dieser Ge-

sellen auf ihren Samtpfoten in mein Leben geschlichen. Vier leben

nicht mehr, die anderen drei erfreuen sich bester Gesundheit und

führen ein bequemes und komfortables Leben. 

Ihr Zuhause befindet sich in einem kleinen Ort am Westufer des

Ammersees, im Dachgeschoss eines Mehrfamilienhauses, wo eine

Katzenleiter von der Dachrinne in den Garten ihnen die Möglichkeit

gibt, rein und raus zu marschieren, wann immer sie wollen. Weit ent-

fernt von verkehrsreichen Straßen, Eisenbahnlinien und Mähmaschi-

nen dösen sie in der Sonne, streunen stundenlang durch anliegende

Grundstücke und das nahe gelegene Wäldchen und erbeuten auf ih-

ren Ausflügen nicht nur die obligatorischen Mäuse, sondern auch
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Blindschleichen, Frösche, Vögel, Grillen und Maikäfer. Eine Fleder-

maus war auch schon dabei, ein blasser Goldfisch aus dem Teich ei-

nes Nachbarn ebenfalls. 

Jedes Beutetier wird nach Hause gebracht und stolz präsentiert.

Und obwohl es mir in der Seele weh tut, so ein niedliches Mäuschen

piepsend in meinem Wohnzimmer herum rennen zu sehen, wo es

(vergeblich) einen Fluchtweg sucht, habe ich Rettungsversuche mitt-

lerweile aufgegeben. Denn kaum hätte ich es wieder in den Garten

verfrachtet, läge ein anderer pelziger Jäger schon auf der Lauer. Also

mische ich mich in den Lauf des Schicksals nicht mehr ein - auch

wenn es mir schwer fällt.

Die meisten dieser Beutetiere werden nicht verspeist, sondern die-

nen als Spielzeug. Besonders beliebt sind Blindschleichen, weil die

sich so nett auf dem Boden entlang schlängeln. Wie viele davon ich

im Laufe der Jahre wieder in den Garten befördert habe, weiß ich

nicht. Ich weiß nur, dass es eine Menge waren, weil meine Katzen mir

im Sommer im Halbstundenrhythmus eine vor die Füße legen. Die

meisten haben ihre Schwanzspitze abgeworfen. In Gefahrensituatio-

nen pflegen sie das zu tun, angeblich in der Hoffnung, der Jäger be-

schäftige sich mit dem nutzlos gewordenen Körperteil, während sie

selbst das Weite suchen. Bei meinen Katzen haben sie sich aber ver-

rechnet. 

Eine Katze ist ein äußerst eigenwilliges Geschöpf und macht grund-

sätzlich nur das, was sie will. Den Zeitpunkt dafür bestimmt sie eben-

falls. Habe ich beispielsweise einen Termin beim Tierarzt, kann ich si-

cher sein, dass sie sich aus dem Staub gemacht hat. Ich kann rufen

oder pfeifen solange ich will. Als hätte sie den siebten Sinn, ist und

bleibt sie verschwunden, liegt wahrscheinlich unter einem Strauch

und grinst sich einen. Den Termin beim Tierarzt kann ich verschie-

ben und ihn bitten, mir einen Spontantermin zu gewähren, sobald

sie sich mal wieder in der Wohnung aufhält. Ist das irgendwann der

Fall, taucht bereits das nächste Problem auf. Denn kaum stehe ich
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mit dem Katzenkorb in der Tür, flitzt sie unters Bett und verkriecht

sich in die hinterste Ecke. Ich kann mich lang machen wie ich will,

ich erreiche sie nicht. Also muss ich zu einer List greifen. Sie irgend-

wo hinlocken, wo sie mir nicht entwischen kann. In die Küche bei-

spielsweise. 

Gut, dann ist sie zwar in der Küche, aber noch lange nicht im Korb.

Eine Katze in einen Korb zu bugsieren, so denkt sich der Laie vermut-

lich, das dürfte doch kein Problem sein. Falsch gedacht! Im Allgemei-

nen liebt eine Katze zwar höhlenartige Refugien, doch sobald sich ei-

nes davon als Transportmittel zum Tierarzt entpuppt, ist es vorbei mit

der Liebe. Sie fährt die Krallen aus, faucht, beißt und streckt alle Vie-

re von sich. Auf diese Art und Weise bekommt man eine Katze nie in

den Korb. Zumindest nicht ohne Blessuren an Händen und Armen. 

Durch gutes Zureden vielleicht? Nein, das funktioniert auch nicht.

Die Erinnerung an ein nach Desinfektionsmitteln riechendes Am-

biente und einen Weißkittel mit pieksender Nadel ist stärker als ein

beruhigendes Timbre. 

Ihr mit resoluter Stimme zu befehlen, sich nicht so anzustellen,

man wolle schließlich nur ihr Gutes, ist allerdings genauso ergebnis-

los. Also, was tun? Jemanden zu Hilfe holen, um zu zweit das wider-

borstige Tier in den Korb zu verfrachten? Nein, das ist nicht nötig,

denn es gibt einen probaten Trick. Ich habe ihn von einem älteren,

sehr erfahrenen Tierarzt, der angesichts meiner zerkratzten Arme

grinste und mir empfahl, die Katze ganz einfach am Genick zu packen,

so wie eine Katzenmutter es macht, wenn sie ihr Junges zur Räson

bringen will. Mit diesem Griff erlahme bei der Katze jeder Wider-

stand, erklärte der Arzt. Egal wie alt sie sei. Dieser Reflex sei einfach

in ihren Genen verankert. 

Und, was soll ich sagen? 

Es ist kaum zu glauben, aber der Trick funktioniert. Ein behänder

Griff in den Nacken des Tieres, und die eben noch widerborstig von

sich gestreckten Pfoten hängen schlaff am Körper, und in Nullkom-
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manichts befindet sich der Liebling im Korb. Aus dem guckt er dann

mit großen Augen heraus und scheint genauso zu staunen wie man

selbst. 

Große Augen macht eine Katze übrigens nicht nur, wenn sie staunt,

sondern auch dann, wenn sie sich verständnislos oder unschuldig

gibt. Zum Beispiel, wenn ich schimpfend auf den Teller deute, der

blütenrein inmitten anderer auf dem Esstisch steht, und durch nichts

mehr daran erinnert, dass jemals drei Scheiben Lachs oder sonst ein

Leckerbissen auf ihm gelegen haben könnte. Mit weit geöffneten Au-

gen schaut die Katze mich an, und ich könnte schwören, sie zuckt

mit den Schultern, so als wolle sie sagen, ich wasche meine Pfoten in

Unschuld. 

Ähnlich  läuft es ab, wenn sie bei Regenwetter pitschnass durch die

Katzenklappe brettert. Ich sitze auf dem (mit hellem Leinen bezoge-

nen!) Sofa, schaue ihr mit gerunzelter Stirn entgegen, hebe den Zeige-

finger und sage: „komm ja nicht auf die Idee, hier hoch zu springen.“

Die Katze steht vor mir, schaut mich (wieder mit sehr großen Augen)

an, hopst aufs Sofa, macht eine kleine Trampelrunde, putzt sich aus-

giebig und ringelt sich dann inmitten niedlicher brauner Pfotenspu-

ren zum Nickerchen ein. Bevor sie in Schlaf fällt, wirft sie mir noch

einen zufriedenen Blick zu.

Viele Katzenbesitzer behaupten, gerade diese Eigenwilligkeit sei es,

die sie an ihren Stubentigern so schätzen. Was mich betrifft, kann ich

mich dieser Aussage nicht anschließen. Ich liebe meine Katzen nicht

wegen, sondern trotz ihrer Eigenwilligkeit. 

Übrigens: mein Sofa ziert längst eine katzenpfoten-resistente

Schondecke - mit hübschem Tigermuster.
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